味道，干净得几乎能洗过人的呼吸。
裴艺涟把行李箱里的衣服一件件挂进衣柜，动作很慢。她偶尔抬头看一眼窗外，又很快低下头。裴池咎处理完工作把手机随手扔到床上。
“我去冲一下。”
他进了浴室。水声很快响起来，蒸汽从门缝里慢慢溢出来。裴艺涟走到阳台门口，双手搭在玻璃护栏上，整个人被晚风吹得微微往前倾。湖面开始反光，金色的碎屑在水波上跳，远处有帆船的影子慢慢滑过去。
水声停了。
没过多久，身后传来脚步声。裴池咎只在腰间随意裹了条浴巾，头发还带着水汽，走到她背后时，胸膛的热度先一步贴上来。他从后面把人揽进怀里，下巴搁在她肩窝，两只手交迭着覆上她的小腹。
“看什么这么认真。”
裴艺涟微微侧头，让自己的后脑勺靠进他颈侧。他的呼吸喷在她耳后，掌心却不老实地往上移，隔着薄薄的真丝睡裙，缓慢地覆上她的胸口。
晚霞正浓。
他把她往前压了压，让她的小腹贴上冰凉的护栏。睡裙被风掀起一点下摆，他的膝盖顶进她双腿之间，带着明确的暗示。裴艺涟的手指抓紧了护栏边缘，身后的人却不急，只是用下身那根已经完全硬起来的东西，隔着浴巾一下一下地蹭她的臀缝。
“在这里？”她声音发紧。
“嗯。”他手已经探进睡裙下摆，直接摸到她腿间。那里还残留着飞机上的余韵，触手一片湿热。
“外面没人。就算有，也看不清。”
他说着，已经把浴巾扯掉了。滚烫的柱身贴上她的腿根，顶端在湿软的缝隙处缓慢地来回磨。裴艺涟的腰往下塌了一点，他抬手按住她的后腰，强迫她维持着那个微微前倾的姿势。
进入的时候，两个人都低低地喘了一声。
晚风吹过来，把她额前的碎发掀到一边。远处的湖面正在一点点暗下去，金色退成深红，再慢慢沉进墨色。